Врачебный ужастик, часть 3 — сумерки

Сегодня в 6:50 утра я вышел впотьмах из машины у шлагбаума на пустынной дороге, среди дикого тощего леса на склоне сопки. Морозец пощипывал, я легко обогнал двух старушек, бредущих спотыкаясь, метров через 100 — ещё двоих. Нафига ставить шлагбаум так далеко от этого здания, осталось для меня загадкой. Впереди виднелось оно — большое, стоящее на отшибе и на возвышении. Это здание хорошо видно многим проезжающим, но всегда издали — случайно пройти мимо него невозможно. Сюда попадают только по абсолютной необходимости.

Для меня здание онкологического диспансера пострашнее морга, в котором люди по крайней мере успокоились. А тут — всякие квоты на дорогостоящее лечение, кто-то решает, кому жить, а кому не надо. Ещё это решается вопросом, кому хватит талончиков.

Рак вообще-то излечим на 100%, но только на ранней стадии. Я однажды прочёл советы врача, как его вовремя обнаружить. Перечень анализов, которые после 40 лет стоит делать  просто на всякий случай каждые полгода, растянулся на полстраницы. Чтобы делать их все, надо быть довольно богатым человеком, и к тому же бездельником. Остальные попадают в такое место тогда, когда что-то реально начинает беспокоить, то есть когда слишком поздно.

И поэтому коридоры этого здания, да ещё в таких ранних сумерках, мне рисовались чем-то вроде сцены в фильме «Забытая мелодия для флейты», когда главный герой в состоянии клинической смерти видит полные народа убогие коридоры, а народ этот со смятением ждёт приговора.

По мере приближения к этому зданию ожидания оправдывались — словно огни Мордора, у входа засветились многочисленные огоньки сигарет. Вот такую бы картинку на сигаретную пачку!

Войдя в холл, я увидел огромную толпу народа, немыслимую в столь ранний час. На входе бабушка горько жаловалась вахтёрше, что не выдают бахил. Та взорвалась:

— Вчера 700 бахил выдала, и не хватило! Не напасёшься!

— 700 бахил или пар бахил? — поинтересовался кто-то.

— Пар, конечно! — сердито ответила вахтёрша, вынула коробку с бахилами и дала директиву: «Бахилы брать только тем, кто к врачу, сопровождающим не надо!»

Вся эта толпа явилась за талончиками. По телефону запись только на декабрь, что в онкологических случаях довольно нелепо.

Но сама толпа была жизнерадостной, или по крайней мере такой, как в любой другой очереди. Как-то не чувствовалось, что через час все эти люди будут поделены на тех, кому талончики достались, и на тех, кому не хватило. Я присел на стульчик и разговорился с соседями. У всех оказалась какая-то фигня, врач послал на всякий случай. Попутно узнал, что установленный срок получения результатов биопсии — 10 дней. Это означает, что врач, пославший на биопсию конкретно меня, имел ввиду примерно следующее: «Вали-ка ты со своей температурой, острым гнойным гайморитом, включая гной в лобной пазухе, и возвращайся через полторы недели, если талончик сможешь получить!»

Похоже, я был лишь песчинкой в общем потоке — если врач хочет отделаться от больного на несколько дней, самый лучший способ — подстраховаться и отправить его в онкологию.

Мне не хватило талончика — кончились. Тогда я зашёл к врачу, рассказал свою болячку и спросил, что за фигня. Врач выслушал, кратко глянул и рассмеялся — «Это они вас на платное хотят сагитировать!» После чего выдал мне дополнительный талончик и сделал биопсию.

А потом — просто помогли хорошие люди. Завтра я, может быть, всё-таки лягу на операцию, не дожидаясь никакой биопсии. Похоже, в госсекторе остались советские отношения — хорошие люди помогают другим хорошим людям выжить. А также нехорошим, у которых есть большие бабки. Остальным квоты не хватает. Может, это естественный отбор такой? Хорош ты или плох, будь кем-то или имей великолепное здоровье, иначе тебе в России не жить.

рассказать друзьям и получить подарок

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *